爷爷走了，就在过小年的当天。
早上爷爷的精神分明好了很多，甚至开口叫我的名字，爸妈以为是清早的半碗粥起了功效，可没到中午他就猝不及防的离开了人世。
家里乱作一团，妈一边哭一边打电话，爸忙里忙外烧纸，采办东西。
我拉着川儿跪在爷爷的床前，我的脑子还是嗡嗡的，眼睛也干干的流不出一滴泪。
川儿问我什么时候可以起来，她不耐烦的跑出去了。我还是固执的跪着，想明白死亡究竟是怎样的一回事。
姑姑来了，她对着爷爷哭的很伤心，她说下雨天的时候，爷爷总是提醒她要记得换房顶的瓦片，以后不会有人再跟她说这样的话了。
我被她的悲伤传染了，也簌簌落下两滴泪，却仍不觉得心里有何波澜。我为自己的冷漠感到羞愧。
直到爸叫我出去，他们要给爷爷换衣服，我才抱了床上的被子仓皇的往外走。
我突然想起来小时候和爷爷一起睡，我们盖的也是这床被子。有一次我尿床了，爷爷要把被子拿出去晒，我站在门口堵住他，我跟他说，要是你晒了被子，别人就都知道我尿床了，这是天大的秘密，绝对不能让外人知晓！
爷爷认真的跟我说，没关系，我就说是我尿的，没人会嘲笑你的。我半信半疑的看着他，他的表情一点也不像开玩笑。
妈从旁路过，我问她，妈，这样说你会信吗？妈点头说她信的。
我又想起来有阵子我每天喝很苦的中药，每次喝完我都要拿着空碗跟全家人炫耀，显摆到爸妈都烦了，爷爷还是点头称赞，嘴里哼着他自编的表扬曲，“好姑娘，能干姑娘，排场姑娘……”
回忆像海浪一样席卷而来，我终于泣不成声。
爷爷走了，或许世界上再没有人会像他一样，总是认真的对待我的每件事，总是极力的维护我幼小的自尊。
爷爷啊，我明白过来了，那次和你的冲突，是我应该先道歉的；你走之前说的那些“胡话”，我不该嘲笑你呀；还有今早，你精神好一些的时候叫了我的名字，你是想跟我说什么呢？我真不该答应一声就跑开了。
可是死亡啊，它就是这样的一回事，等人反应过来，什么都已经迟了。
叔叔们相继回来了，比起悲痛，他们似乎更为惊讶。
他们瞪着眼睛看面前这个不再动弹的老人，迷茫的眼神好像在说，怎么就死了呢？随后我捕捉到了他们眼神中的悲伤，可能也只是一瞬，他们就出去帮爸张罗了。
和妈一起收拾爷爷遗物的时候，我看见了一封信。它被压在箱子的最底层，信纸有些黄了。
妈脚不沾地的忙了好几日，当我问她信怎么处理的时候，她没有表露出平常的好奇心，只是说烧了吧。
我知道它就是两年前我带回来的那封信，我的手不自觉的微微颤抖，好像我早就知道会有这么一天。
虽然很早就大致浏览过这封信，但我还是有些不安。
“爸：
您好！我是李倩。
这样称呼您，想必您就明白了我知道些什么。我实在无法忍受现在的生活才迫不得已给您写了这封信。
我先向您介绍一下林争辉近日的状况。他在家打扫、煮饭、浣洗样样都不干，还从外面沾染了一身的坏习气回来。抽烟、酗酒，每次回家酩酊大醉，呕吐不止，人也弄得瘦骨嶙峋。
这些我都可以看在多年的夫妻感情份上尝试包容他，但我绝对不能容忍出轨！
没错，他在外面有了女人，刚开始背着我，现在竟然变得明目张胆起来！他这样做有考虑过我吗？有考虑过我们的儿子吗？
说到孩子，他坚持让儿子姓胡。
爸，我想您应该知道原因吧。这件事情是他心中过不去的坎儿，谈恋爱的时候他就跟我说过自己小时候被骂‘杂种’的崩溃心情。一直到参加工作，到他成年，他也经常酒后无缘无故的大哭，说是无缘无故，可我明白为什么。说真的，在这一点上，我很同情他。
正是因为这份对他的同情，我才对他忍让至今。
爸，我不想对上代人的事情指指点点，但我想您既然是这样的身份，您就要承担起相应的责任。
我恳求您正确的教育一下争辉，纠正他从小树立的错误的三观。至少让他明白混乱的男女关系并不能改变什么，只会让我们的家庭支离破碎！
同时，我也恳请您，如果可以的话，跟他开诚布公的谈一谈，帮他回到生活的正轨。
人说浪子回头金不换，我从小生活在离异的家庭，不到万不得已我真的不想离婚。您也一定不希望看到我们离婚吧！
他最近出事了，骑摩托车撞到了电线杆，目前正躺在医院里，问题不大，请您放心。盼望您的回信。
问家里人好。
此致
李倩”
这封信的内容并不长，认真看完却让我的心很重很痛。
它像一把利剑劈开了这个家的迷雾，一瞬间让我看清了多年来家里说不明道不清的混乱，让我明白了这个家所有人之间若有若无的疏离感的由头。也让我心中那一个个神圣的形象轰然倒塌。
我冷眼看着跪在棺材前的那些爷爷的子孙，我冷眼看着来来往往的假装悲痛的成年人。他们的脸上戴着面具，他们的心里各怀心思，他们是这个世界上为了生存百般挣扎的可怜虫，却在见到我们的时候，换上了道貌岸然的面孔。
我和川儿是唯一的嫡亲孙辈，由我们捧灵跪在道士后面做法事。川儿的腿已经麻了，她哭闹着不愿意再跪。所幸这样的场合哭再合适不过。妈掳了她到外面，给了她一个很大的橙子，她才欢喜的回来继续跪了。
道士挨个念子孙的名字，“胡飞”，二叔的名字，“林争辉”，小叔的名字……
我想挨个过去看看他们的表情，问问他们的心情，可是我依旧老老实实跪在自己的位子上，我也不知道他们应该怎么做才是对的。
晚上守灵的时候，我假装漫不经心的向妈提起小爷爷。我想问她小爷爷之前过的怎么样。
妈的神色很凝重，她说一点都不好，尤其是在她嫁过来之前，听爸说冬天还垫着凉席，叔叔们放假回来看了，心疼的给他换了被褥，人刚走就被换回来了……
妈有点紧张，她说不要在爷爷的灵前议论这些陈芝麻烂谷子的事了。
我很识趣的不再追问，我开始后悔看那封信。世界上真真假假的事情那么多，对对错错的事情那么多，我只是一个小孩子，我没有指责任何人的权力，我只能用尊敬的口吻称呼每一个人。
妈让烧的信我没有烧，它是爷爷的困局，我不想再把它留在爷爷身边。我跑到很远很远的地方，挖了一个坑把信埋起来，就让它自己慢慢烂在土里吧，就当它是我的一个秘密。