火车一路行驶， 车轮擦过铁轨，发出哐当哐当哐当的声响。
陈茉基本没坐过这种绿皮火车， 手肘撑在小桌板上， 安静地支起下巴， 朝窗外望去。
天彻底黑了下来，偶尔路过某个小站台时， 橘色路灯穿过车窗上厚厚的白雾洒落进来，交织着车厢内的人影， 变幻不停。
江皓在她旁边睡觉，额头贴着冰凉桌面， 头发微乱，神情疲倦。
他处于这个姿势已经许久了， 胳膊、大腿已经有些僵硬，却始终睡不着。
这不是他第一次离家， 却是最难过的一次。
这种感觉， 像是有一块厚重的石板压在他的肩上，举步维艰。
比起上次的激情澎湃，幻想着很快能进入一队，和大神们并肩战斗拿下冠军，这次倒冷静了许多。
——即将到来的LPL有多难。
他又该怎么面对失望的父母。
江皓越想越烦躁， 抬起头， 望向旁边的陈茉。
“怎么了。”她声音温和。
“你饿不饿，我们去餐车吃点东西？”
“还好。”
她嘴唇发白，大衣的扣子系到最上面的那颗， 看上去似乎很冷。男孩子垂下漆黑的眼眸，说：“这样吧，你在这儿等我，我去买点吃的回来。”
他站起来，朝餐车的方向走去。
陈茉掏出手机，看了眼时间——18：55。
确实是饿了。
五分钟后，江皓把两碗冒有热气的红烧牛肉面放在桌子上。
塑料叉子一端叉在盖子上，另一端叉在碗上。
等了一会儿，男孩子打开盖子，用叉子把泡开的面和酱料搅拌半天，见面都软了，才往她那边推了推：“小心，别被烫到。”
“嗯。”陈茉接过来，低下头，吃得很慢。
江皓饿极，直接夹起一坨面，放至嘴边。
忽的，他手一顿，叉子又掉下来，落进飘满油花的面汤里。
有红色的汤汁溅出来。
陈茉从包里翻出包纸巾，递给他，“擦一擦。”
江皓接过，将手指上的油渍慢慢擦干净。
陈茉见他神色有些恍惚， “你没事吧？”
江皓没答话。
他也不知道怎么回事，突然间，胸口就一阵强烈的剧痛，像是有什么东西炸裂。
不过一瞬，又恢复正常。
“我没事。”他小心把叉子捞出来，看向那碗面，却觉得油乎乎的，再没胃口了。
好半天，他冲陈茉说：“能不能借我手机用一下？”
江皓身上只有一张身份证，接过陈茉的手机，摁了几个数字。
他看向那串数字，咬咬牙，又放弃了，把手机还给她，哑声道：“算了。”
他的头倚靠在硬实的椅背上，闭上眼睛，双臂环在胸前，低叹道：“走都走了，还打什么电话。”
……
凌晨三点，列车抵达C城。
Tim开着那辆黑色大众，在火车站等待他们。
距离比赛的时间只剩下三天，Tim原想狠狠训江皓一番，看到陈茉脸上不悦的神色，又生生忍住了。
基地里倒很是热闹，听说粉毛哥回来了，都没回房间睡觉，在客厅里等待他。
八八六上来就是一拳，重重锤向他胸口，“你怎么不打完比赛才回来？”
番茄笑眯眯：“他大概是想等夏季赛再来，是吧，粉毛哥？”
他目光在江皓头上停了两秒：“不，黑毛哥？”
江皓深吸口气，揉揉乱七八糟的头发。
“不好意思了。”看到熟悉的基地和热情的队员，江皓刚才的疲惫和低落慢慢都消散了，伸开手臂，拍了拍他们的肩膀，“你们最近怎么样？”
“还行。”
这话是Dan说的，最近没有江皓在，他肩负着全员的输出任务，数据比以往都好。
“嗯。”江皓这才放心了许多，勉强挤出一个笑。
爱妹神色严肃：“抓紧时间吧，手感这种东西，不是说来就来的。”
江皓点点头。
几个男孩子热切地聊了十来分钟，才在阿蓝和TIM的催促下滚去睡觉了。
第二天清晨，训练室贴了一张崭新的计划表，从早到晚，一天16盘游戏，近乎不间断地同别的战队约打训练赛。
今年IZE战队是甲级联赛的冠军队伍，全胜打入LPL，是当之无愧的“黑马”，战队邀约不少——尤其是去年LPL的保级队伍。
但陈茉没有想到的是，这两天的训练赛，战绩出奇得差。
前一两场大家还能沉得住气，输给第三支战队时，八八六有些忍不住了，“粉毛，你还好吗？”
江皓揉了揉太阳穴，烦躁道：“可能手有点儿生。”
番茄和Dan对视一眼，都对比十分不解，不过是过了一个新年，粉毛哥怎么就像换了个人。
——走位走位有问题，补兵补兵有问题，就连支援能力都差了许多。
刚刚那一局，还在塔下被人强杀了两次。
中路崩得一塌糊涂。
明显能感觉出来，心不在焉。
电子竞技这种东西，比得就是脑力、手速和反应速度，一旦心思不定，很容易会给对方露出破绽。
更何况他们面对的，本来就是实力不输给他们的职业选手。
江皓也说不出来缘由，一种没来由的心慌和焦虑。
他每次把注意力集中在召唤师峡谷时，脑海中就会浮现出父亲的脸。
深刻如沟壑一般的皱纹，关切期盼的眼神，头上数不清的白发……
他越努力不去想，偏偏越会冒出来。
“我去抽根烟，你们继续。”
江皓从电竞椅上站起来，快步往卫生间走去。
“粉毛哥这是怎么了？”番茄握紧鼠标，开了一局自定义，“难不成是跟茉姐闹别扭了？”
他一转头，瞧见陈茉急急地追出去，更奇怪了，“看这架势也没有啊。”
八八六：“谁知道。”
爱妹把椅子往后退了一点，看到江皓电脑屏幕上的“失败”二字，深深叹口气，无话可说。
训练室外，陈茉敲了敲卫生间的门，神情格外凝重，“阿皓，你在里面么？”
江皓听到陈茉的声音，指间一顿。
卫生间封闭狭窄，房门紧锁，唯有窗户开了一道细缝，冬夜的寒风灌进来，冷嗖嗖的。
男孩子倚向冰冷的洗手台，低头抽烟。
青白色的烟雾从他嘴边慢慢逸出。
“阿皓！”见里面没反应，敲门声变得急促，密集如鼓点，“我有事要跟你说！”
“……”
江皓皱起眉，听出她语气不太对，将亮着火星的烟头丢进马桶，拉开门，“怎么了？”
陈茉咬下唇，脸色十分难看，“阿皓，你先跟我过来一趟。”
江皓全然不知道怎么回事，跟着她往会议室走。
陈茉将灯打开，白色的灯光投下来，能看到空气中浮动的细小颗粒。
会议室没有开空调，寒冷至极。
江皓坐下，胳膊肘放在桌上，十指交叉，“到底怎么了，什么事儿这么严肃？”
他自嘲地弯了下唇，“不会是因为今天有点失常，我就又被……”
“不是。”陈茉干脆地打断他。
她组织了一下语言，缓缓开口：“阿皓，是这样子的，刚才我接到你妈妈的电话，说是始终联系不上你……让、让我跟你说……”
陈茉有些说不下去，想起刚才那个电话，声音愈发艰涩，“说……”
“说什么了？”
江皓猛地站起来，最近时间紧张，他就没有离开过基地，一直也没法子买新手机，而且……潜意识里也害怕接到父母的电话。
“说你爸爸现在在医院，脑溢血。”
作者有话要说：身为一个晋江的女人，并不怕刀片。